Intenté cerrar esta historia varias veces, pero no conseguía transmitir la sensación que me produjo con palabras. Así que corté por lo sano y concluí esta entrada con la palabra CUATIKO.
Si les parece una pobre manera de cerrar, a mi tambien.
Esto ocurrió el año pasado, a mediados de año, tipo abril o mayo. Estaba cansado, triste, deprimido, con baja autoestima y una constante sensación de que las estaba vendiendo rotundamente. Afortunadamente, las cosas son diferentes hoy.
Les propongo una pregunta: ¿Están despiertos?
queda a su criterio si es verdad o no

Llevaba varios días durmiendo pésimo, y despertando con horribles dificultades. Había sido una de esas semanas cargadas de cosas que hacer, que son seguidas por un fin de semana que solo sirve para preparar lo que vendrá, y que son coronadas con otra semana que parece ser bastante peor que la que ya habías derrotado. ¿Quién duerme bien así?
Era mitad de año y estaba particularmente chato, porque por algún motivo el profesor de matemática se había ensañado conmigo y disfrutaba bastante riéndose de mí. Aunque casi siempre conseguía salir airoso con alguna palabra que fuera demasiado compleja para su estrechísima mente matemática. Pero… el desgraciado aprende. Hace poco lo escuché usar una de mis palabras en la sala de profesores. Estoy leyendo a Engels (es un filosofo tan capo, pero tan capo, pero TAN CAPO, que inventa palabras para expresar sus ideas) para robarle algunas palabras y dejar pillo al profesor de nuevo. ¡No me la va a ganar!
Como sea, envuelto como estaba en esa lucha, y además sumido en pruebas, concursos fracasados (ese año no gané nada) y el pesado invierno, no conseguía dormir a la hora normal para un ser humano… y probablemente tampoco para un murciélago con insomnio. Era bastante preocupante.
Me desvié del asunto.
Como fuera, estaba comenzando la segunda semana cerda ese día.
Después de una noche de escaso descanso y gran cantidad de sueños, sentí como la alarma de mi celular me conseguía arrancar de mi letargo sin dificultad. Era nefasto. No conseguía dormir profundo.
Me levanté con cara de pocos amigos (me asusté cuando pasé junto al espejo del baño) y bajé al primer piso para encender el Calefón, y darme una reparadora, y definitivamente larga ducha. La mayor parte de los días, era la mejor parte del día (te dejé loco con mi juego de palabras, te caché. Léelo de nuevo xD).
Pero…
Cuando llegué al primer piso, junto a la estufa negra a gas vieja (la épica, que tenía como 500 años y que ya se echó a perder) una querida amiga de la iglesia esperaba con expresión lánguida y aburrida.
Cuando la vi allí, varios pensamientos se cruzaron en mi cerebro aturdido.
Algunos complejos, del tipo “que diablos”, y otros más simples, del tipo “mah”. También creo que pensé, “se va a asustar cuando me vea con esta cara” y “va a gritar, y va a quedar la escoba” y por último, el pensamiento que dio sentido a todos los demás: “tsss, filo”.
Cuando un hombre que no ha dormido nada en una semana y media despierta, se encuentra con una situación poco habitual, se enoja y luego dice, tss, filo, podemos decir con seguridad estadística que está o al borde del colapso psiquiátrico o de la máxima iluminación de su intelecto. En mi caso, fueron ambas, pero la una neutraliza a la otra, y no se nota tanto.
Alentado por mi última reflexión, me decidí a terminar de bajar la escalera y saludarla (o callar sus gritos de horror, dependiendo de cual fuera su reacción).
-hola Joel- me saludó, cortésmente.
-Hola X- respondí, intentando metamorfosear mi expresión para no parecer tan feo. No podría asegurar que lo conseguí xD.
-¿Cómo estás?- preguntó X.
-con mucho sueño- respondí secamente. Mis intenciones principales seguían siendo darme una buena ducha y permanecer de mal humor.
-me imagino-respondió X- y es una lástima. Tenía ganas de conversar contigo un rato, aunque ahora mismo no alcanzo.-
-¿a que vienes?- me parecía extrañísimo que X hubiera ido a casa tan temprano y que yo no hubiera oído el timbre y la puerta abrirse.
-vengo a conversar con tu papá, por un asunto importante-
-me imagino que debe ser importantísimo si tienes que conversarlo a estas horas de la mañana-
-de hecho, si, porque estoy muerta de sueño también, y tuve que levantarme más temprano de lo habitual para llegar acá.-
La miré con suspicacia. Raro. Muy raro. Me pareció percibir un extraño vibrar, y me pregunté si el teléfono de mis padres estaría sonando. ¿Y que estarían mis padres haciendo? Deberían estar atendiendo a X, no seguir durmiendo.
…
Pero… con el apestamiento que tenía por ser tan de madrugada, decidí ignorar la situación y proseguir con mis planes malévolos de Ducha-estúpidamente-larga y un mal-humor-épico.

Prendí el calefón, le dediqué una mirada de despedida y una sonrisa (o intento de sonrisa) a X, subí la escalera, encendí el calefactor de mi habitación, tomé mi toalla, abrí la puerta del baño, me percaté de que me quedaba poca pasta de dientes. Tendría que robarle a mis padres en un rato más. Escuché un sonido vibrante que me llamó la atención. Lo ignoré. Miré por la ventana del baño. Estaba oscuro, y frío. Era invierno, igual que el día anterior, probablemente igual que el día siguiente. El sonido vibrante seguía. Me saqué el pijama, la pulsera, el collar, los colgué al lado de “el fin de la Eternidad” que estaba en el baño porque mi padre lo estaba leyendo (y yo también, por 12ava vez). Recordé al Ejecutor Harlan, su emblema rojo en el hombro, y esa frase tan notable que había citado más de una vez en mis escritos más personales, impublicables por lo demás. Pensé en que tenía abandonado mi blog. Pensé que nadie lo leía. Pensé que nadie lo leería si no escribía en el. Abrí la cortina de la ducha, me metí bajo el agua…

Y desperté en mi cama, porque mi teléfono estaba vibrando
Si viejo, desperté.
Acababa de soñar que despertaba.
Y me dio miedo.

Y desde entonces tengo la duda de si todavía estoy soñando o desperté.

CUATIKO