Vagando por mis escritos antiguos, intentando encontrar aquello que me había motivado a escribir en otro tiempo, me crucé de pronto con algo muy parecido a un cuento. 

En otro tiempo, algo como esto no merecía estar publicado aquí. Ahora que carezco de letras y mi sangre pesa, vacía y vana, todo lo que puedo hacer es asaltar vilmente al hombre que fui. 



Toqué a la puerta tres veces, preocupado por no suspirar.
Miré la manilla de la puerta, dorada, y sonreí, pensando en que quizás era el tipo de cosas que le gustarían a Milasen. No, claro que no.Me gustaba a mi, y Milasen solo la habría tolerado.
Un Hombre joven, de smoking, abrió la puerta.
-el señor le espera en el estudio. Adelante, y permitame mostrarle el camiNo-
Entré con paso firme, mirando todo el lugar con ojo ávido, pero sin querer retener nada de ello. Despues tendría que recordarlo y...
¿Recordar?¿para que?
subi detrás el hombre de smoking con indiferencia, por una escalera enorme de roble, y llegamos frente a una puerta de madera, que era el final de un largo pasillo con ventanales a ambos lados.
una voz ronca y rasposa, como de cantante de blues de otro tiempo contestó al golpe en el dintel
-si quieres pasar, pasa.-
abrí la puerta y me senté en una silla, con mi desfachatez acostumbrada.
El dueño de la voz me miró, desde un gran sillón frente a un escritorio, de madera, que estaba contra una enorme ventana, que cubría toda una pared.
Sus ojos, grandes y oscuros, me fueron inescrutables, y por primera vez en un numero de años que no podría precisar, sentí miedo de nuevo.
-yo...- comenzé. Mi confiansa de siglos se había espantado.
-yo se quien eres, y que eres- me interrumpió. Le miré, sorprendido.- Te reconocí apenas entraste. Eres la clase de hombre que lo ha tenido todo y que no tiene nada que perder.-
reí por lo bajo. Pero con nervios.
-eres el chico que




suspiré y perdí cuatro siglos. Cuando desperté, mi guerra había terminado, mi esposa estaba muerta y enterrada, y yo era inmortal. Y entonces comprendí que una vida de eterna humanidad era peor que estar muerto.